В стенах элитной ешивы, где каждый день посвящен глубокому изучению священных текстов и строгому следованию традициям, жизнь четырех молодых учеников оказывается под угрозой полного перелома. Дов, Авиноам и Меир, неразлучные друзья, всегда находили тонкую грань между серьезными религиозными обязанностями и простыми радостями юности, будь то шутки в перерывах между занятиями или мечты о будущем за пределами учебных залов. Однако их привычный мир рушится после внезапной трагедии – гибели прежнего, более либерального главы ешивы в результате несчастного случая. На его место приходит раввин Аши Спитцер, человек железной воли и непоколебимых принципов, который считает, что дисциплина и аскетизм – единственно верный путь к духовному росту. Его методы управления быстро превращают некогда живую атмосферу учебного заведения в суровую, почти монастырскую среду, где любое отступление от правил карается, а пространство для личной свободы стремительно сужается. Именно в этот момент в жизнь трех друзей неожиданно врывается четвертый – неуклюжий и погруженный в учебу Гедалия, который становится их новым соседом. Его появление лишь усугубляет и без того нарастающее напряжение: для Дова, Авиноама и Меира он кажется олицетворением того самого духа строгости, который теперь царит в ешиве, и его присутствие постоянно напоминает им о новых ограничениях. Молодым людям приходится не только мириться с этим вынужденным соседством, но и искать способы сохранить свою дружбу и индивидуальность в условиях все более жесткого режима. Их попытки найти хоть какие-то островки веселья и нормального человеческого общения превращаются в рискованные авантюры, где каждый неверный шаг грозит серьезными последствиями. Постепенно конфликт между желанием следовать строгим предписаниям и естественным стремлением к молодости и легкости становится центральной драмой их жизни, заставляя каждого из четверых задуматься о том, что на самом деле означает верность вере, традициям и самому себе в мире, где правила и человеческие чувства вступают в сложное, подчас болезненное противоречие.