Смоленск предстает перед нами как типичный город средней полосы России, с его размеренным ритмом жизни, знакомыми пейзажами и обычными жителями. Однако под этой привычной оболочкой скрывается многовековая тайна, делающая его уникальным. Здесь, бок о бок с людьми, существуют вампиры, сумевшие выстроить хрупкий, но стабильный симбиоз с человеческим обществом. Их существование регулируется древним и нерушимым договором, сводом правил, позволяющим сохранять шаткое равновесие. Главный принцип этого соглашения прост и суров: за каждую человеческую жизнь, взятую вампиром, вампирское сообщество обязано добровольно выдать одного из своих для казни хранителям порядка. Этот жестокий, но эффективный закон столетиями позволял избегать открытой войны и массовой паники, делая Смоленск островком своеобразного спокойствия в мире, где подобное соседство обычно заканчивается трагедией. Это хрупкое равновесие оказывается под угрозой, когда в ближайшей березовой роще находят тела нескольких молодых людей со следами насилия и полного обескровливания. Это не просто убийства – это прямое и циничное нарушение основного договора, акт, способный разжечь давно тлеющую вражду и уничтожить весь сложившийся порядок. Ответственность за расследование и поимку нарушителя ложится на местную вампирскую общину, которую возглавляет старейший из них, мудрый и опытный дед Слава, известный также как Святослав Вернидубович. Ему и его сородичам предстоит не просто найти преступника среди своих или обнаружить внешнюю угрозу, но сделать это в кратчайшие сроки, под гнетом нарастающего напряжения и недоверия со стороны человеческих хранителей договора. Расследование превращается в гонку со временем, где на кону стоит не просто судьба отдельных существ, а будущее всего уникального сосуществования двух миров в стенах одного города. Дед Слава вынужден использовать все свои многовековые знания, связи и авторитет, чтобы проверить лояльность своих подчиненных, исследовать темные уголки смоленских улиц и истории, пытаясь выяснить, кто осмелился поставить под удар хрупкий мир, существовавший веками. Каждый шаг в этом расследовании осложняется внутренними вампирскими интригами, страхом перед грядущим возмездием и тяжелым грузом ответственности за тех, кого он веками защищал.